油灯的火苗，着着，渐渐矮下去。陈望娣没去挑，就那么守着那点残火

        ，握着娘的手。

        她心里，翻来覆去地琢磨着一句话。

        过了半晌，她终于，把它说了出来。声音放得又轻又，可每一个字，都落

        得很深：

        「娘……」她握着娘的手，慢慢地说，「我跟你说句实在话，你别骂我。」

        娘没应，只是那只手，又紧了一下。

        「我弟那东西……」陈望娣说着，声音低下去，又抬起来，「它能叫咱家的

        菜疯长，能叫地里的庄稼都神。你那腰，他昨晚着，你自个儿也松快过几回

        ――这腰，说不定，真能治。」

        娘那只手，抖了一下。

        「娘，」陈望娣没松，反而把话，一句一句，往深送，「咱家已经被人家

        欺负成这个样子了。爹没了，屋没了，地也差点没了，咱娘几个，就差被人踩到

        泥里去了。你要是……这腰，你还得疼多久？这家，你还守得住多久？」

        她说到这里，顿了一下。

        屋里，静得能听见娘俩的心。

        陈望娣轻轻握着娘那只发颤的手，把那句话，像一颗种子，轻轻放进娘心口

        ：

        「娘，这个家，娘不算进来，……还算是家吗？」

        娘那只手，猛地一僵。紧接着，娘整个肩，都发起了颤。

        过了很久，很久，娘别着脸，没回。可陈望娣听见，娘压在嗓子眼儿里的

        那声哭，一点点，碎了出来。

        「……你别说了。」娘哑着嗓子，声音抖得厉害，「让娘……让娘自个儿，

        想想。」

        陈望娣没有再她。

        她只是，依旧握着娘那只手，陪着娘，坐在那一灯如豆的西屋里。火光把娘

        俩的影子，越拉越长，又叠在一起，像小时候那样。

        那一夜，陈望娣就坐在西屋炕边，陪着娘，一直坐到灯芯烧尽，外窗纸泛

        白。

        娘没有再说一句话。可陈望娣握着她的手，一整宿都没松开过――她觉着，

        娘那只手，从凉得发，到一点一点，回来，到后来，轻轻地，回握住她的。

        那一下回握，轻得像娘心里，那一直绷着的、当娘的规矩的弦，悄然松

        动了一点点。

        陈望娣心里，说不出是酸，是，还是别的什么。她寻思着：娘不是被人

        着松的。她是被这些话、被这一宿的、被那句「这腰说不定真能治」――一