念完就敢出这么大的娄子；花音的父母更是摔了茶杯，指责女儿好不容易考上大城市、拍了戏，眼看要光耀门楣，却在最要紧的关把自己往绝路上。小卖和居民楼里的骂声穿透防盗门，撕扯着两个年轻人的耳与肉。

        可小城到底是一座浸在世俗人情里的熟人社会。

        狂怒的水退去后，剩下的全是打细算的生活逻辑与传统面。长辈们关起门来，点了烟，就着昏暗的灯光迅速权衡了彼此的斤两――连家家境殷实宽裕，成家虽然守着临街的小卖，但成凌从小品学兼优，考的是全国尖名校的王牌专业，前途坦，清秀知礼，在小城百姓眼里是打着灯笼都难找的读书苗子。

        既是门当对，两个孩子又自小青梅竹，既然生米已经煮成了熟饭，便绝没有把亲骨肉打掉、落得人财两空还要被邻里戳脊梁骨的理。

        两边的家长各自叹了口沉甸甸的闷气，没再多说什么恶语，而是掏空了各自的活期存折，凑出了一笔钱。

        没有豪华的车队，没有聚光灯与红地毯，甚至连圈内的朋友与同学都没敢惊动半个。

        婚宴被安置在县城一家老旧饭店的二楼包厢里，只摆了五桌，来的全是最亲近的姑表至亲。空气里弥漫着红烧肘子的油腻香气、劣质烟草的辛辣与廉价高度白酒的酒糟味。

        成凌上套着在批发市场临时买来的廉价西装，剪裁生，化纤面料在闷热的天气里泛着糙的光泽，袖口短了一截，勒得他单薄的肩膀隐隐发紧。

        而花音则穿着从小镇婚纱店按天租来的白色婚纱。裙摆上的劣质亮片掉了大半，丝发发黄，后背的拉链因为她微微隆起的水而咬合得极其吃力。可她就那样安安静静地站在成凌旁，脸上化着小镇影楼艳生的新娘妆，手里攥着一束塑料扎成的假捧花，微的眼眸深却透着一孤注一掷的温柔。

        司仪是饭店大堂经理兼任的，拿着麦的劣质话筒，扯着嗓子喊着吉利喜庆的俗套祝词。

        台下的亲戚们推杯换盏，大声喧哗着家长里短与人情礼金。在刺耳的喇叭声与烟雾缭绕的尘世喧嚣中，成凌转过，看着眼前这个为了自己跌落凡尘、甚至准备去学烤猪的小公主。他眼眶微热，颤抖着伸出手，握住了花音那只着糙白手套的小手。

        没有誓言，没有掌声，两个人在廉价的化纤与塑料香气里并肩弯下腰，向着长辈们深深鞠躬。

        他们就这样结了婚。

        婚后的日子过得像被砂纸狠狠打磨过，砺却透着热气腾腾的踏实。

        成凌正式毕业后转正进了省城的公关公司，白天踩着廉价鞋挤一个半小时的地铁，在写字楼里没日没夜地方案、改物料，受尽甲方的挑剔；下了班，他连晚饭都顾不上正经吃一口，又匆匆折返回仄的出租屋，和着大肚子的花音一起清点纸箱。

        那阵子，花音靠着早年在沿海戏组认识的一点人脉，从几家濒临倒闭的外贸服装厂里超低价扒拉来一批外贸尾单。

        昏暗的客厅里堆满了刺鼻胶带味的大纸箱，曾经连指甲都要心保养的女演员，套着成凌大的旧T恤，坐在小扎上一件一件剪线、贴标签；而成凌则负责在二手电商平台上修图、上架、打包。两个人常常忙到后半夜，就着一碗泡面分着吃，花音累得直发酸的后腰，成凌便蹲在地上，耐心地把她胀得像小馒一样的脚踝按进热水盆里。

        没有片约的焦虑，也没有镁光灯的虚浮，只有一单接一单进账的琐碎银两，拼凑着他们即将到来的三口之家。

        随着月份越来越大，为了避开京圈狗仔的视线，也为了省下昂贵的私立开销，成凌在花音怀孕三十六周时，把她护送回了省城的公立妇幼保健院待产。